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STATUE DE LA LIBERTE 
 
 E pluribus unum 
  
 S'il n'en restait qu'un, ce serait celui-là. C'est bien ce que semblent dire la plupart des 
scénarios catastrophes qui habitent de façon obsessionnelle l'imaginaire new-yorkais. Dans un 
New York détruit, post-nucléaire, un signe demeurerait, trace archéologique d'une antique 
civilisation : la Statue de la Liberté. Le cinéma a actualisé ce fantasme. Dans Beneath the 
Planet of the Apes (1970), adaptation cinématographique du roman de Pierre Boulle, La 
Planète des singes, Ted Post a ajouté la scène au cours de laquelle Charlton Heston découvre, 
médusé, la Statue de la Liberté à demi enfouie dans les sables. La même année, la version 
post-moderne que Stefan Wul donne de la statue permet au lecteur d'identifier Niourk, la cité 
post-cataclysmique qui donne son titre à ce roman de science-fiction : «Au milieu du port qui 
n'était plus qu'un terrain vague à l'herbe grise […], au milieu de cet espace triste se dressait 
une immense statue de femme. Nue et libre, sous le regard mort de centaines d'immeubles 
géants paraissant monter la garde autour d'elle, cette femme superbe, un bras au ciel, 
brandissait un miroir conçu pour refléter le soleil à toute heure de la journée. L'enfant en fut 
ébloui et s'effondra en avant en murmurant 'la déesse' [...] Il toucha du doigt un orteil dix fois 
gros comme lui et resta songeur : l'orteil était fendu et la fente laissait croître un jeune pin 
rabougri» (Niourk, 128-9). Dans Ciao Maschio (Rêve de singe) (1978), Marco Ferreri 
reprenait lui aussi cette imagerie, mais en la détournant. A la minéralité inquiétante du 
colosse, le cinéaste substituait un autre emblème new-yorkais, sa contrepartie animale et 
hirsute : le cadavre de King Kong. Comment la statue — et ce même sous forme de ruine — 
est-elle devenue ce totem new-yorkais quasi insubmersible ? Sans doute parce qu'elle est le 
produit d'une puissante condensation mythique.  
 S'inscrivant dans  (Pierre Provoyeur, 74), le monument a en matière d'architecture 
maritime les deux modèles les plus prestigieux : Le Phare d'Alexandrie et le Colosse de 
Rhodes, représenté dans la célèbre gravure de Fischer von Erlach (1725) sous la forme d'un 
Apollon solaire. Comme dans un feuilleté, à ces deux grands modèles mythiques, d'autres 
images se sont agrégées. Son ample tunique drapée et ses traits néo-classiques assimilent la 
statue à une Minerve, les chaînes brisées à ses pieds à une Liberté, mais — comme l'écrit  
Gombrich — elle tenait dans sa main une balance à la place d'une torche, nous l'appellerions 
Justice (34). A cette iconographie mythologique, s'ajoute le fait qu'historiquement la statue 
participe aux mythes de fondation — et de destruction, comme on l'a vu — de la nation 
américaine. Prophète du Nouveau Monde au front illuminé, elle porte serrée dans la main 
gauche la Table de la Loi sur laquelle apparaît l'inscription 4 JULY 1776, date de la 
déclaration d'Indépendance des Etats-Unis. Cependant initialement conçu pour le centenaire 
de l'Indépendance, mais dévoilé en 1886, le monument constitue, par delà la simple 
commémoration, un. Comme le montre une aquarelle de Bartholdi intitulée "La Statue de la 
Liberté en place", le colosse doit  (Provoyeur, Hargrove, Hodeir, 31). A la terra incognita — 
continent vierge de toute civilisation dans la vision eurocentriste — qui s'offrait aux regards 
de Christophe Colomb et de ses compagnons, les Etats-Unis ont substitué un signe d'accueil, 
trait d'union entre l'Ancien et le Nouveau Monde, entre l'océan et la ville. Dieu tutélaire et 
témoin oculaire de l'une des migrations les plus mythiques de l'histoire moderne, la Liberté 
était également prédestinée à un autre type de mythification : liée au rite de passage des eaux, 
l'émigré en la découvrant naissait à son nouveau statut d'homo americanus. 
 
  
 La première image de synthèse, une vocation mythique 
 
 Comme le rappelle l'excellent ouvrage auquel on ne peut que renvoyer : La Statue de 
la Liberté, l'exposition du centenaire, il aura fallu cette célébration commémorative pour que 
le sens originel du monument revienne à la mémoire. Qui se souvient en effet qu'il fut 
initialement un don fastueux de la France censé symboliser l'amitié franco-américaine ?  
 Sans doute n'est-ce pas un hasard si cette œuvre qui témoigne, selon un critique d'art 
contemporain,  a connu un tel destin (La Statue de la Liberté, 34). Quand on parcourt les 
différentes étapes de sa conception, on se rend compte que la statue fut le fruit d'un long 
travail d'élaboration qui, de tâtonnement en tâtonnement, permit d'aboutir à l'édifice que l'on 
connaît aujourd'hui. De par ce processus et sa technique de construction (un squelette 
métallique revêtu d'un mince habillage de cuivre), la statue ressemble étrangement aux 
images de synthèse telles que les concepteurs les composent aujourd'hui sur leurs écrans. De 
ce fait, elle se présente comme un stéréotype, au sens premier du terme, soit comme un  
(Isabelle Rieusset-Lemarié, 15). La Liberté absorbe, synthétise. Bien que fruit de la  d'une 
période qui vit dans l'édification de monuments l'expression de valeurs collectives, elle est 
fondamentalement le produit de la modernité. Sa construction a requis toutes les techniques 
de pointe qui se mettaient en place à l'époque : prouesses technologiques certes (son ossature 
de fer sur laquelle repose l'enveloppe, solution d'avant-garde imaginée par Gustave Eiffel, 
inaugure l'architecture des gratte-ciel) ; mais également stratégies publicitaires utilisées par 
les différents comités pour lever les fonds nécessaires à son financement (si l'on tenta en vain 
de vendre son effigie comme logo commercial dès 1875, sa  (Catherine Hodeir, 151) fut 
entrecoupée d'autres manifestations de promotion : le bras et la torche furent présentés à 
l'Exposition de Philadelphie en 1876, la tête à l'Exposition Universelle de Paris en 1878, 
manifestations qui s'accompagnèrent déjà de la vente d'objets souvenirs à son effigie). Dans 
son émergence donc, la statue sollicite les trésors d'ingéniosité de la société de consommation 
naissante. Du même coup, décrire son élaboration, c'est aussi comprendre comment sa figure 
s'est chargée de sens. Cette conjonction de facteurs sans doute unique en son genre fait que, 
pour le XXe siècle, la Statue de la Liberté constitue un laboratoire privilégié pour étudier la 
construction progressive d'une figure emblématique. (On notera que la Tour Eiffel, de trois 
ans sa cadette, a certes connu une fortune assez similaire, mais comme le rappelle Pierre 
Provoyeur, elle lui est, dans sa conception,  [74]). Démonter et remonter la statue, c'est saisir  
l'édification d'un mythe moderne. 
 
 Vision fondatrice de l'émigré 
 
 «Finalement, au bout de deux semaines en mer, le mot se propageait parmi les 
passagers annonçant que la côte américaine était en vue. Peu de temps après ce signal, le 
bateau pénétrait dans les eaux calmes de la baie de New York. […] Bientôt tous les émigrants 
massés sur le pont regardaient dans la même direction, à la gauche de la proue. A chaque 
arrivée, l'apparition de la Statue dont la forme paraissait s'avancer vers eux répandait un 
silence extrême parmi la multitude des exilés. […] nombreux à se presser contre les 
rambardes, à grimper sur les escaliers et les passerelles […] beaucoup reconnaissaient bien la 
figure de femme dont l'image illustrait les couvertures des brochures pleines d'informations 
sur l'Amérique […], mais ils n'arrivaient pas à réaliser qu'ils étaient face à l'original les 
dominant de toute sa hauteur» (Bertrand Mary, 195-6). , , la photographie et le cinéma ont 
capté, dans toute son intensité dramatique, ce moment où le regard de l'immigrant découvrait 
la preuve tangible de l'aboutissement de son périple, consécration de son épopée misérable 
(s'il subissait toutefois sans encombre, à quelques encablures de là, la sélection des services 
de l'Immigration qui fut mise en place dès 1892 à Ellis Island). Cette vision a mythifié l'image 
de la statue dans la mémoire collective. Avant que l'arrivée par avion ne modifie l'écriture de 
cette séquence mythique, elle fut amplement traitée par les romanciers qui mettaient en scène 
l'arrivée d'un personnage à New York. Mais rares sont ceux qui adoptèrent le lyrisme  de  
(1883), poème d'Emma Lazarus écrit en l'honneur de la statue :  
  proclame-t-elle 
 De ses lèvres closes.  
 Qui en rangs pressés aspirent à vivre libres, 
 Le rebut de tes rivages surpeuplés, 
 Envoie-les moi, les déshérités : que la tempête me les apporte 
 De ma lumière, j'éclaire la porte d'or!» 
Chez la plupart des romanciers, le traitement de ce passage servait d'indice. Il annonçait, par 
le biais de la synecdoque, la façon dont ils aborderaient le rêve américain, dont la statue était 
devenue l'emblème.   
 Très rapidement donc, la séquence fut le lieu d'une désacralisation quasi systématique. 
Sous la plume de Dos Passos dans Manhattan Transfer (1925), la statue présentée comme  
(89) devient une figure absurde. A travers elle, c'est également un mirage impressionniste 
qu'il donne à voir :  (82). Pure désillusion ici, les étrangers adoptent souvent un ton plus 
sarcastique. Chez Kafka, la vision de Karl Rossmann sert d'incipit humoristique, mais 
grinçant à Amerika :  (17). Céline, pour sa part, fait exception à la règle. Il est l'un des seuls à 
ne pas mentionner la statue. Mais l'omission est là aussi ironique. Pour Bardamu, l'aventure 
américaine était rêvée sur le mode d'un pèlerinage érotique :  (74). Effet de choc donc lors de 
l'arrivée à New York. Tandis que Bardamu découvre depuis le bateau la découpe des gratte-
ciel, le fantasme s'effondre : «Mais chez nous, n'est-ce pas, elles sont couchées les villes, au 
bord de la mer ou sur les fleuves, elles s'allongent sur le paysage, tandis que celle-là 
l'Américaine, elle ne se pâmait pas, non, elle se tenait bien raide, là, pas baisante du tout, 
raide à faire peur» (237). Dans ce passage, il est clair qu'à l'image de la statue, Céline 
substitue celle d'une ville guerrière et phallique, envers exact du rêve urbain et érotique de 
son personnage : une cité lascive, offerte. De fait, le nom même de la galère, au bord de 
laquelle est arrivé le personnage annonçait ironiquement cette vision.  
 Déformation démythifiante chez Dos Passos, substitution totale chez Céline ou 
partielle — en ne jouant que sur l'un de ses attributs symboliques — chez Kafka, on a là 
l'essentiel des procédés qui fixeront la puissance de l'icône dans l'imaginaire moderne. 
 
 
 Malléabilité et résistance : de l'impertinence 
  
 C'est une fois de plus une formule qui pourrait vanter les mérites d'un produit 
manufacturé qui s'applique à la statue : malléable, mais résistante. Bartholdi avait certes pesé 
—cédant au goût du public pour l'ascension des monuments— l'avantage financier que 
constituait l'ouverture intérieure de son œuvre, mais du point de vue symbolique avait-il 
songé qu'il invitait ainsi à pénétrer la statue, à se l'approprier en la revisitant sans cesse ? Pour 
la modernité, la statue de la Liberté constitue en effet dans son infinie reproductibilité un 
équivalent moderne de La Joconde. Comme elle, elle a suscité de multiples jeux ; mais son 
spectre de représentation est plus large. Il englobe tant les mises en scène glorifiantes aux 
visées propagandistes que les parodies les plus impertinentes. 
 A l'origine, c'est l'essence même de la statue, dans sa conception, qui en fait la proie 
de toutes les réappropriations possibles.  (La Statue de la Liberté, 285). Pour obtenir ce degré 
d'abstraction, l'artiste a conçu une statue rigide, compacte, quasi androgyne, amalgame 
mythique qui, vidé de toute substance intrinsèque du fait de son caractère composite, (que l'on 
songe, à titre de comparaison, à la représentation très charnelle que donna Delacroix de la 
Liberté dans Le 28 juillet 1830, la Liberté guidant le peuple aux barricades) invitait à tous les 
détournements. Cette neutralité rendit la statue paradoxalement plastique, apte à endosser 
toutes les métamorphoses. On pouvait — ce que firent d'ailleurs Gombrich et Kafka en 
substituant l'un une balance, l'autre un glaive à la torche de l'original  — réveiller au gré des 
collages la mémoire artistique qui somnolait dans cette Athéna. 
 Pour autant toutes les représentations de la Liberté ne sont pas parodiques, loin s'en 
faut. Le symbole vite oublié de l'amitié franco-américaine, la statue fonctionna comme un 
mythe au sens où l'entend Roland Barthes :  (Mythologies, 204) qui englobait les notions de 
Liberté, de Démocratie et de Terre d'Immigration. Ce n'est toutefois que lors de la première 
guerre mondiale, par le biais d'affiches de propagande comme celle qui représentait la Liberté 
féminisée serrant la main à un marine avec le slogan  (), que la Liberté serait devenue un 
emblème national. Elle prenait ainsi  (Anne Cannon Palumbo et Ann Uhry Abrams, 255). 
 Rien d'étonnant dès lors que la statue, en tant que logo commercial, fasse vendre. Elle 
constitue un attribut magique grâce auquel n'importe quel produit absorbe un peu du rêve 
américain. Le rapprochement est tantôt justifié, tantôt des plus lointains. Pour lancer une 
collection de vidéo-cassette sur le cinéma américain, L'Espresso a conçu cet encart diffusé 
dans la presse italienne : gros plan sur le haut de la statue photographiée en contre-plongée, 
elle brandit dans sa main L'Ultima Tentazione di Cristo. Ici au parfum d'Amérique, s'ajoute 
un autre argument publicitaire de poids : la posture de la statue. Quelles meilleures promotion 
d'un produit et incitation à l'achat en effet que cette main tendue ! La mise en scène est parfois 
plus travaillée et joue sur notre mémoire cinématographique. Les jeans Lois conçurent, par 
exemple, une affiche évoquant une immense vignette de bande dessinée : en premier plan, 
silhouette à la Lucky Luke, un cow-boy à cheval  sur une plage ; à l' arrière, gigantesques, la 
tête de la statue et sa torche émergeaient des sables assorties du slogan . 
 Cette multitude de représentations incite à reprendre — tout en la déplaçant quelque 
peu — l'analyse que Roland Barthes a menée du nom propre dans l'œuvre de Proust, 
concernant la statue (Nouveaux essais critiques, 124). La Liberté possède, tout d'abord, le 
même  que le nom propre : elle condense, donne une forme quintessenciée au rêve américain. 
Elle bénéficie également de son  ( dans sa forme, en la représentant), elle présente enfin un 
même  que le nom (on décline indéfiniment sa forme pour réanimer certains souvenirs et 
créer de nouvelles associations). Rien d'étonnant à ce que ce soit ici une forme graphique et 
non des initiales ou un nom qui acquiert ces pouvoirs. A l'ère où explose la publicité, les 
Etats-Unis se sont dotés d'une icône, médium idéal pour diffuser leur image. On comprend 
dès lors que le signifié de la statue soit totalement réversible. L'emblème ne fait que 
s'approprier l'antique bipolarisation qui a, depuis ses origines, caractérisé l'image de 
l'Amérique : «L'Amérique, qui en est venue à désigner les Etats-Unis et non l'hémisphère 
dans sa totalité, a toujours figuré une chose ou son contraire : objet d'éloge ou de 
récrimination, magnifiée par ses admirateurs ou abattue par ses détracteurs, ultime et meilleur 
espoir de l'homme ou, à l'inverse, terrible mise en garde, fable à valeur d'avertissement» 
(Marcus Cunliffe, 493).  
 Cette collusion imaginaire explique sans doute que l'impertinence soit le mode 
artistique privilégié pour s'emparer de la statue. (Peut-être faudrait-il faire exception toutefois 
des représentations où la Liberté, sans effet de mise en perspective, est englobée et du même 
coup, neutralisée par la contiguïté avec le paysage new-yorkais). Cette tradition impertinente 
trouve peut-être ses origines dans les multiples dessins satiriques qui ont manipulé l'image de 
la statue. Dès 1881, alors que l'on redoute une épidémie de choléra à New York, Thomas Nast 
dénonce l'absence de mesures prophylactiques en représentant la statue avec un visage de 
spectre, la torche retournée, accompagnée de la célèbre formule de Dante : . En 1927, La 
Liberté que dessine George Grosz est maculée de sang, elle brandit une chaise électrique sur 
un fond de bannière étoilée, sur son socle deux noms : Sacco et Vanzetti. En 1975, un dessin 
très contrasté reprend ironiquement le graphisme d'un timbre postal. Il représente Henry 
Kissinger en Liberté, dans sa main tendue quatre épis de blé :  déclare la légende (). 
L'impertinence, c'est aussi le trait majeur de l'œuvre de Saul Steinberg (cf. Roland Barthes, 
All Except You, 50). Le dessinateur s'est plu à brosser l'Amérique comme un paysage Art 
déco stylisé. Il y a organisé une ronde de figures. En vedette, la Liberté fait des tours de piste 
en compagnie de Mickey ou de l'Oncle Sam. Poursuivant la déclinaison infinie d'un même 
répertoire, Steinberg lui fait subir toutes les métamorphoses. Dans une scène de cirque, elle 
préside à la tribune, minuscule dessin d'enfant, dont on ne voit guère que la couronne. Avec 
ses ailes de la colombe qui lui donnent l'air d'un chef indien, elle remplace ailleurs la selle 
d'un immense vélo multicolore à la bannière étoilée. Dans une version américanisée de la 
cène, elle est assise, rousse, les lèvres rouges, fatiguée, inquiète, un rien vulgaire, entre 
Abraham Lincoln et George Washington. Ailleurs encore, c'est «une femme tout ce qu'il y a 
de plus ordinaire, vêtue comme une simple ménagère, placée sur un piédestal. Elle arbore 
crânement des talons aiguilles. Et elle a rompu les chaînes qui entravaient les mouvements de 
ses bras. Elle tient un violon et un archet» (Arthur C.Danto, XVII-I). Faut-il voir dans cette 
dernière version un clin d'œil à l'affiche du Women's Lib qui représentait la statue s'apprêtant 
à laisser tomber, dans un geste de strip-teaseuse dédaigneuse, son soutien-gorge très galbé ? 
Dans son œuvre, Saul Steinberg déplie l'Amérique, comme enfermée tel le génie d'Aladin 
dans le corps de la statue. La présence de cette figure est si obsessionnelle qu'elle contamine 
tout son univers. On en vient à la deviner partout, la moindre de ses composantes la suggère : 
une simple posture, un visage rayé inexpressif, un fragment de couronne, ou encore quelques 
cônes et triangles aigus traités à la Delaunay et disposés autour d'un disque. La Statue a 
envahi le monde et notre imaginaire, semble nous dire Saul Steinberg. Faudrait-il pour le 
montrer encore citer d'autres œuvres ? Robert Rauschenberg l'inclut très fréquemment dans 
les toiles où il agence en les combinant les éléments d'un vaste bric-à-brac américain. Andy 
Warhol, dans ses compositions, la démultiplie sur le même mode que Marilyn Monroe ou les 
boîtes de Campbell's Soup. Et dans Liberté-Cola (1974), Jean Lagarrigue en fait un emblème 
inquiétant, hybride : un immense dieu dont le corps a la forme de la célèbre petite bouteille 
brune.  
 La Liberté est une figure incontournable du répertoire iconographique contemporain. 
Pendant longtemps encore, on l'imagine, cette  s'offrira avec succès— malgré ou à cause de 
ses airs peu avenants — aux artistes, se prêtant à toutes les métamorphoses ou fragmentations 
qu'ils daigneront lui faire subir, objet privilégié de leurs  ou littéraires (l'expression est 
d'Arthur Danto). Que cette tendance iconoclaste ait connu ses heures de gloire dans les 
années soixante, cela ne fait nul doute. Mais la tradition est vivace puisque dès 1929 Paul 
Morand apportait déjà, goguenard, sa contribution à cet exercice de style toujours renouvelé : 
«Cette dame enceinte, dans sa robe de chambre à plis de bronze, un bougeoir à la main, c'est 
la Liberté éclairant le Monde, de Bartholdi. […] D'en bas et de tout près, la figure verte et 
abstraite me terrifia. Je pénétrai sous ses jupes par des casemates de fort. On m'éleva dans un 
monte-charge grillé, semblable à la cage du cardinal La Balue, jusqu'à un escalier en ressort à 
boudin. Sur la bobèche du flambeau, on pouvait faire une promenade circulaire. […] Dans la 
tête de la Liberté, qui est vide, des sociétés philanthropiques donnent des banquets. Ce soir, 
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